Im Erdgeschoss des Hausesriecht es nach Morgen.Vor dem Aufzugsteht ein Kind alleinmit einem langen Schirm quer in der Hand.
Der Knopf ist hoch.Die Finger reichen hin,aber die Tasche liegt auf der Schulter,und hinten steht die Klappeein wenig offen.
Eine Frau an den Briefkästenfaltet ein Blatt Papier.Sie hebt den Blick nicht.Der Aufzug ist noch nicht da.
Sie streckt die Hand ausund drückt leiseauf den Öffnen-Knopf.Der Schirm des Kindesklickt leise gegen die Wand.
Innen ist alles weiß,wie eine Kiste.Das Kind geht hineinund sagt nichts.Die Ecke des Papiers liegt auf einem Finger.
Die Türen schließen sich.Die Frau steht wiedervor den Briefkästen.Das Weiß des Knopfessinkt zurück in die Wand.