En el asiento del tren,en el extremo izquierdo,solo una parte de un parqueda allí como estaba.En la ventana de enfrente,la sombra de una cara.
Una mujer abre un libro.Sujeta la esquina de la páginacon un dedo.No notala cosa sola a su lado.
El nombre de la estaciónse mueve despacio.Líneas de lluvia en la ventana de la puerta.Mi bolso se muevecontra mis rodillas.
La persona de enfrentela tomay la deja con cuidadocerca de la puerta.El viento entra en la sombra del pasamanos.
La mujer bajaen la estación siguiente.El libro está sobre sus rodillas.Sus ojos se posan en lo que quedó solo,y la boca se abre un poco.
La puerta se abre.Entra el viento.La cosa únicavuelve a su mano.La gente mira solo al frente;solo se mueven las agarraderas.