片方だけ

電車の席左の端片方だけがひとつそのまま向かいの窓に　　顔の影

女の人は本をひらいているページの隅を指で押している片方だけには　　気づかない

駅の名前がゆっくり動いているドアの窓に雨の線私の膝で　　鞄が動く

向かいの人がそれをつまむドアの近くへそっと置く手すりの影に　　風が入っていく

女の人は次の駅で降りる本は膝の上片方だけに目を置いている　　口が少しあく

ドアがあく風が中へその片方は手の中へ人は前だけを見て　　上の輪だけが動く