Chiếc ghế dài trước gasau cơn mưa.Ở chỗ người ta ngồinhững đường nước mảnh sáng lên.Tờ quảng cáochỉ bong ở một mép.
Một người phụ nữ cầmtúi giấy.Bên trong có bánh mìvà một bông hoa nhỏ.Giấy bọc hoacó một vết xước nhỏ.
Người đàn ông bên cạnhtìm trong áo khoácvà lấy ramột tờ giấy nhàu.Ông chỉ laumép bên phải.
Người phụ nữcầm bông hoa.Chỗ vừa lauvẫn còn ít nước,nhưng đáy túi giấygiờ sẽ không ướt nữa.
Người đàn ông góitờ giấy trong tay.Thùng rácxa hơn hai bước.Tờ giấy vẫn nằmtrong tay ông.
Tiếng xe buýt lại gần.Người phụ nữ đứng lên.Ở mép bên phảicòn dấu của bông hoa.Nước trên ghế dàilại động một lần.