Trước cửa hàng tiện lợi:một chiếc ô trong suốt,một nan mảnh nghiêng đi,những chấm mưa trên góc giá trắng.
Một học sinh cầm bánh mìvới tay áo ướt.Chiếc ô vẫn chưa mởbên cạnh cửa,để lại vệt nước trên sàn.
Một bà cụ tìm tiền xu.Người kế tiếp rút đầu ngón tay lại.Tờ giấy cạnh giá ôkêu rất nhỏ trong gió.
Học sinh ấy đẩy giá ôvào trong thêm một chút.Khuỷu tay bà cụđi qua khoảng trống đó.Chuông cửa kêu một lần.
Một dải giấy mỏngdính xuống sàn.Giày người đi ngang qua.Ở đầu chiếc ôcó một giọt xanh.
Cửa mở.Bên ngoài vẫn mưa.Học sinh ôm bánh mìtrước ngực.Chỉ giá ôhơi nghiêng đi.