Di luar perpustakaan,kotak pengembalian.Satu bukumasih miring,hanya punggungnyamenghadap keluar.
Petugas mejamemegang pensil.Bunyi pendekmengetuk meja.Bau hujansampai ke pintu.
Seorang gadis kecilmemeluk buku-buku.Dua kali jarinyamengikuti nomor rak.Ia meletakkan ujung sepatudi depan garis.
Masih duduk,petugas mejahanya mengulurkan tangan,mengambil buku yang miringdan meletakkannya pelandi rak lebih rendah.
Gadis itu berdiridi depan rak itu,jarinya pada sudut buku.Serpihan pensildi atas kertas putih.
Di luar, hujanmenjadi sedikit lebih tenang.Di dalam kotak pengembalianada satu buku lagi.Petugas mejamemegang penghapus.