สีน้ำเงินของตู้ขายของก่อนรถเที่ยวแรกกระป๋องสีน้ำเงินหนึ่งใบเอียงอยู่ลำพังแผ่นหลังที่เปียกน้ำเป็นเงาในกระจก
ผู้ชายคนหนึ่งหาเหรียญในเสื้อคลุมมีกุญแจส่งเสียงตรงหน้าปุ่มนิ้วค้างอยู่อย่างนั้น
ที่ปลายม้านั่งยาวมีคนไม่รู้จักมีเพียงปลายรองเท้าอยู่ในฝนดวงตายังปิดไม่มีคำพูด
ผู้ชายซื้อกระป๋องอุ่นหนึ่งใบแล้ววางเบา ๆที่ปลายม้านั่งเขาเช็ดปลายนิ้วกับแขนเสื้อ
กระป๋องยังปิดอยู่หน้ากล่องสีน้ำเงินไม่มีไอร้อนรองเท้าของคนนั้นขยับเล็กน้อย
สัญญาณสถานีดังหนึ่งครั้งไกล ๆผู้ชายกำลังหาตั๋วมีเพียงกระป๋องที่ใกล้ม้านั่งยาวขึ้นนิดหนึ่ง